明朝文臣方孝孺，为何成为历史上唯一被诛十族的人？嘴太欠惹的祸

方孝孺，这位明朝的文臣，因拒绝为燕王朱棣草拟即位诏书而成为历史上唯一被诛十族的人。然而，这个广为人知的故事背后，却隐藏着诸多争议和未解之谜。

方孝孺，字希直，号逊志，是明朝著名的学者、文学家和思想家。他以“逊志”名其书斋，又因在汉中府任教授时，蜀献王赐名其读书处为“正学”，故又称“正学先生”。方孝孺的学问渊博，文风雄迈深醇，被誉为“小韩子”。

朱棣发动靖难之役，推翻建文帝朱允炆，自立为帝。在这样的背景下，方孝孺作为建文帝的旧臣，自然成为了朱棣拉拢的对象。朱棣希望方孝孺能够草拟即位诏书，以此来证明自己登基的合法性。然而，方孝孺却选择了拒绝。

据《明史》记载，方孝孺在被押上殿时，披麻戴孝，放声大哭。朱棣想要劝说他，却被方孝孺驳得站不住脚。当朱棣将纸笔塞给方孝孺，让他写诏书时，方孝孺只写了“燕贼篡位”四个字，然后就把笔扔到地上，破口大骂。这一行为彻底激怒了朱棣，最终导致了方孝孺被凌迟处死，其亲友学生也被株连杀害。

然而，关于方孝孺被诛十族的说法，历史上却存在争议。有学者指出，明朝官方和民间文献中，在方孝孺被杀后的一百多年里，并没有直接记录他被诛十族。《明史》中虽然提到了方孝孺的亲友被牵连杀害，但并没有明确记载诛十族的情况。此外，方孝孺的五服之内的堂兄弟方孝复就没有被处死，而永乐朝锦衣卫档案里记录的方孝孺案牵连人数为847人，这个数字显然不足以构成“十族”。

那么，诛十族的说法是如何流传下来的呢？有观点认为，这可能是明朝后期为了强调忠孝观念而逐渐形成的传说。天顺朝初期，大学士李贤在《天顺日录》中首次提到了方孝孺因拒绝草拟即位诏书而被灭族的说法。到了正德朝，江南才子祝枝山的《枝山野记》中，第一次出现了方孝孺被灭十族的说法。此后，随着文人墨客的传颂和小说、评书的传播，这个故事逐渐深入人心，成为了家喻户晓的历史事件。

尽管诛十族的说法存在争议，但方孝孺的忠贞不屈精神却被后世广泛传颂。他被视为忠臣的典范，其不屈不挠的精神成为了文化符号。明熹宗时期，朝廷甚至下诏书对方孝孺的遗胤进行恤录，进一步强化了方孝孺的忠臣形象。

方孝孺的故事，不仅仅是一个个人悲剧，更是明朝政治斗争残酷性的缩影。它反映了在皇权至上的时代，文人如何在政治漩涡中挣扎求存，以及个人信仰与国家权力之间的激烈碰撞。无论诛十族的说法是否真实，方孝孺的不屈精神都成为了中国文化中不可磨灭的一部分，激励着后人坚持信仰，不畏强权。